ИНВЕСТИЦИОННЫЙ ПОРТАЛ ВОЛГОГРАДСКОЙ ОБЛАСТИ

О чём книга «Оно» на самом деле?

Как вам такое? В своей работе Стивен Кинг часто опирается то на случайный образ, то на собственный кошмар, то на ту или иную городскую легенду. А «Оно», книга, которую называют самым кошмарным творением Короля Ужасов, была вдохновлена старинной сказкой. 

Сказка «Три козла Граф и злобный тролль» давным-давно стала частью норвежского фольклора. В ней рассказывается о трёх козлятах, которые не могли перейти мост через реку, не потревожив мерзкого тролля, сидевшего под ним. Согласно незамысловатому сюжету, сначала реку пытается перейти самый маленький козлёнок, потом средний, а потом старший, по прозвищу Огромный козёл Граф, просто сталкивает злое существо в воду. Конец. Согласитесь, мало общего с исчадием ада Пеннивайзом, преследующим группу детей.

Однако, создавая «Оно», Стивен Кинг вдохновлялся именно историей о козлятах. Он подумал, что будет, если расширить локацию и вместо моста придумать целый город? А что находится под городом? Канализация и трубы. Дальше писатель со свойственным ему талантом поработал над атмосферой, превратив вымышленный городок Дерри в тоскливое, равнодушное место, в котором зреет могучее Зло, и где тем, кто с ним столкнётся, никто не поможет. Вообще, маленький сонный американский пригород – фирменная фишка Кинга, ему как нельзя лучше удаётся играть на контрасте семейной идиллии и панического ужаса. 

Откуда же взялся клоун? Кинг считает, что все дети боятся клоунов. И уверяет, что ему самому однажды в детстве «посчастливилось» лететь с человеком, одетым в костюм Рональда Макдональда, и всё, о чём он мог думать, так это о том, что если самолёт упадёт, он умрёт рядом с клоуном.

Может, здесь и есть доля шутки, но клоун, образ которого принимает Пеннивайз, действительно один из самых мерзких персонажей мировой беллетристики и кинематографа. Кинг говорит: «Когда я придумывал, как будет выглядеть Оно, я хотел, чтобы это было ослепительное, ужасное, противное, огромное существо, на которое нельзя взглянуть без крика».

Удалось, что и говорить. Если, читая книгу, не испугались, обязательно посмотрите фильм «Оно» — причём по-своему хороши оба, как образца 1990-го года, так и 2017-го. Для тех, кому больше понравилась новая экранизация «Оно», хорошие новости — фильм «Оно 2» выходит уже в этом году. В России его покажут 5-го сентября. 

В еженедельной рубрике «Как вам такое» всласть сплетничаем о любимых писателях. Обсуждаем, как они работают, чем вдохновляются и что вытворяют. В эфире каждую пятницу!

Оно — ТОП КНИГ

Автор: Стивен Кинг

Год издания книги: 1986

Популярность роман Стивена Кинга «Оно» читать достаточно высока, несмотря на почти 20 лет прошедших с момента его первого издания. За это время книга успела стать классикой жанра мистики, она была экранизирована и переведена на многие языки мира. Кстати в нашей стране, совсем недавно роман Стивена Кинга «Оно» скачать стало возможным в переводе максимально приближенном к оригиналу.  Ведь совсем недавно вышедшее переиздание книги учло все огрехи более ранних переводов.

Сюжет книги Стивена Кинга «Оно»

В романе Стивена Кинга «Оно» читать  можно о событиях, происходящих в городе Дерри излюбленного писателем штата Мэн. В 1958 году городок потрясает волна зверских убийств детей. Перед  этими убийствами полиция бессильна, а вот семеро детей одиннадцати лет решаются самостоятельно разобраться со злом, которое они называют «Оно». Это зло способно приобретать любые облики и формы, но чаще всего оно появляется в облике «Танцующего клоуна Пеннивайза» либо в роли огромного паука. Благодаря тому, что усваивать свою пищу – боль и страдания, «Оно» может только в физическом состоянии группе подростков из клуба «Неудачников» удается ранить чудовище. «Оно» убегает и впадает в очередную фазу сна.

В дальнейшем в романе Стивена Кинга «Оно» читать онлайн вы можете о событиях, происходящих через 27 лет. Дети, входившие в клуб «Неудачников», выросли и теперь они достаточно преуспевающие люди. Поэтому новая волна убийств, захлестнувшая их родной городок, из которого уехали шестеро из семи, застает их врасплох. Вернуться для борьбы с «Ним» решаются только пятеро, а Стэн Урис совершает самоубийство. Бывшим детям из клуба неудачников долго приходится вспоминать о методах и способах борьбы с «Ним», но тем не менее ценой жизни одного из участников клуба им удается уничтожить чудовище. А лучшим тому подтверждением является исчезновение из записной книжки и памяти Майка Хэнлона всех записей о друзьях, с которыми они победили чудовище всего несколько дней тому.

Роман Стивена Кинга «Оно» на сайте Топ книг

Популярность произведение Стивена Кинга «Оно» читать онлайн настолько велика, что это позволило роману занять высокое место среди топ 100 лучших книг нашего сайта. При этом несмотря на некоторое снижение интереса роман Стивена Кинга «Оно» читать, который отмечается в последнее время, книга наверняка еще долго будет представлена в рейтингах нашего сайта. Тем более что на 7 сентября 2017 года намечен выход новой экранизации книги. Трейлер этого нового фильма по книге Стивена Кинга «Оно» вы можете увидеть ниже.

 

Оно      

 

 

 

Книга Оно (It). Стивен Кинг

Внимание! Эта книга может содержать ненормативную лексику, словесные описания сексуальных сцен откровенного характера, а также художественное изображение жестокости и насилия.

 Книга была выпущена в сентябре 1986 года издательством Viking тиражом в 860 тысяч копий. На немецком языке произведение появилось за пять месяцев до американского издания ограниченной серией в 250 экземпляров. К августу 1987 года вышло издание книги в мягкой обложке, а продано было 2 650 000 копий «Оно». К январю 1998 года было отпечатано чуть менее 3 миллионов экземпляров книги. Хотя по другим данным, первый тираж составил один миллион экземпляров в твёрдой обложке, а отметка в 1 115 000 проданных копий была достигнута только к 1990 году. По количеству текста роман считается второй самой объёмной работой автора, после расширенной версии «Противостояния». Аудиокнига появилась в продаже в мае 2010 года. Она была выпущена на компакт-диске компанией Penguin Audiobooks. Текст читал Стивен Уэбер. Права на публикацию романа с 2016 года принадлежат издательству Scribner, с которым Кинг стал сотрудничать со времён издания «Мешка с костями».

13 декабря 2011 года увидело свет специальное ограниченное издание, посвящённое 25-летию романа (англ. It: The 25th Anniversary Special Limited Edition). Издатель Cemetery Dance представил три вариации книги: 2750 подарочных экземпляров, 750 подписанных писателем и художниками версий с атласной лентой и рельефными форзацами и 52 подписанных и пронумерованных копии с позолоченными краями страниц, размещённые в специальной коробке. Это юбилейное издание отличалось негабаритными размерами — 7 на 10 дюймов (18 × 25 см), интерьерной печатью, новой суперобложкой от Глена Орбика, а также примерно тридцатью цветными и чёрно-белыми иллюстрациями от Алана М. Кларка и Эрин Уэллс. Помимо прочего, в книгу было включено послесловие писателя. Одна из версий была распродана за 25 минут, другая — за 30 часов с момента начала продаж.

Одним из первых переводов на русский язык был выполнен С. Ледневым и издавался «МГПО „Мосгорпечать“» и «Библиотекой „Огонек“». Он был закончен лишь наполовину. В течение долгого времени наиболее издаваемой была версия Ф. Постовалова, более полная, чем предыдущие, но изобилующая ошибками и отсутствием некоторых фрагментов. Так, в семнадцатой главе исчезло воспоминание одного из персонажей об убийстве младенца и размышления Беверли о групповом изнасиловании. Литературоведом Вадимом Эрлихманом было отмечено, что «перевод периодически тонул в волнах бессмыслицы, не говоря уже о неверной и никак не поясненной передаче массы имён и названий». Издания 1993, 1997 и 2001 годов выходили в двух томах. В 2011 году вышло обновлённое русскоязычное издание романа в переводе Виктора Вебера, в котором были исправлены недостатки предыдущих публикаций. Однако в первом тираже было перепутано местами порядка 17 страниц*. На португальском книга вышла с дополнительным подзаголовком «Существо», на датском она известна под названием «Зло», в то время как на румынском — как «Город с привидениями».

 
  В последующие десятилетия после публикации книги образ «злого клоуна» настолько укоренился в массовом сознании, что согласно исследованию Университета Шеффилда, проведённом в 2008 году, многие дети считают клоунов «страшными и непостижимыми».
 
 Связи с другими произведениями:
 «Серая дрянь» — рассказчик упоминает, что у него был друг, который когда-то работал в канализации под Бангором, штат Мэн. Однажды мужчина вернулся с очередной смены полностью седым с ярко-белыми волосами и заявил, что видел гигантского паука.

«Томминокеры» — Томми Джеклин осуществляет доставку в небольшой городок Дерри, штат Мэн. Прогуливаясь по городу, Томми заметил «клоуна с блестящими серебряными долларами вместо глаз», смотрящего на него из канализационного стока.

«Бессонница» — упоминается канализационный выброс, который произошел в 1985 году, как раз во время первой победы над Пеннивайзом. Второе – в Дерри по-прежнему работает в библиотеке один из «Клуба неудачников», Майк Хэнлон. Ну и последнее, главный герой романа, старик Ральф Робертс, убегая от Алого Короля, смог заметить «смертельные огни», а также «странную яркую ауру», которая в виде ореола окружала канализационный люк.

«Ловец снов» — вблизи мемориала на месте водонапорной башни, которая обрушилась. На доске была надпись «Пеннивайз жив».

«11/22/63»

— главный герой Джейк Эппинг, побывав в Дерри, от разговоров слышал упоминания клоуна.
 
 Страна Рождества (упоминание).

Тёмная башня (фильм) (Ярмарочные ворота).

На подъёме (косвенно упоминается).
 
 Некоторые факты о Пеннивайзе:
 
 Хотя Оно считалось умершим к концу книги, мини-сериала и ОНО: Глава 2, где оно было убито, первая строка в книге подразумевает, что Оно, возможно, выжило. Это кажется вероятным, поскольку Пеннивайз упоминается в нескольких других романах Стивена Кинга. Они могут быть созданы для другой книги, однако, в недавнем тесте King Reddit QA он утверждает, что не планирует писать ее.

Из тридцати двух форм, которые Оно берет в романе, пятнадцать воссозданы в той или иной форме, переделаны или совмещены в одной форме в фильмах 2017 и 2019 годов.

 
 Роман переведен на русский,
 украинский (2015, Воно),
 сербский (1986, То),
 финский (1988, SE),
 португальский (в Бразилии в 2001 г. — It; в Португалии в 2018 г. — It) (A coisa),

 хорватский (1991, Ono),
 итальянский (1987, It),
 турецкий (O),
 иврит (2017, זה),
 тайский (อิท),
 болгарский (То, переводчик Любомир Николов),
 датский (Det Onde),
 румынский (1997, Orașul bântuIT),
 голландский (1986, Het),
 немецкий (1986, ES),
 французский (1988, Ça),
 японский (1991, IT),
 испанский (1987, It),
 армянский (2004, Այն),
 греческий (2004, Το Αυτό),
 чешский (2004, To),
 польский (1993, To),
 литовский (1998,Tas),
 венгерский (2008, Az),
 шведский (1987, Det),
 корейский (1992, 잇) языки. 
 

 * В части первоначального тиража издания 2011 г. в мягкой обложке частично перепутан порядок страниц.

 В издании 2011 г. в твердой обложке перепутан порядок следующих страниц: 67, 77, 85, 91, 131, 139, 147, 155, 1093, 1101, 1107, 1109, 1115, 1155, 1163, 1171, 1179. То есть данные страницы находятся в книге не на своем месте, а на 1-2 впереди или позади.

 
 (с) фантлаб, википедия, stephenking.fandom, isfdb, worldcat

ОНО — Кинг Стивен » Онлайн библиотека книг читать онлайн бесплатно и полностью

Стивен Кинг

ОНО

Родной мой город, плоть моя от плоти,

Со мной — до гробовой доски.

Майкл Стэнли

Зачем вернулся Ты? Что ищешь?

Космополит — ты здесь чужой…

Джордж Сеферис

Простимся с белым днем

И канем мы во тьму.

Нил Янг

Часть первая

ТЕНЬ ПРОШЛОГО

Начнем!

Мы слишком долго ждали…

Раскрывшись, как цветы под солнцем,

Пчел, сладостных укусов,

Чтобы зайтись немым блаженством и…

Задохнувшись от восторга, сникнуть…

Уильям Карлос Уильямс

Рожденный в городе мертвых.

Брюс Спрингстин

Глава 1

ПОСЛЕ НАВОДНЕНИЯ (1957)

1

Ужасные события, случившиеся двадцать восемь лет назад, которым не видно было конца, да и кончились ли они, еще неизвестно, — начались, насколько я знаю, с бумажного кораблика, свернутого из газетного листа и пущенного по сточной канаве, где бурлили потоки дождя.

Кораблик подпрыгивал, кренился, замедлял ход, но, обретя равновесие, снова летел стремглав в коварные водовороты по Витчем-стрит, держа курс к светофору, что стоял на перекрестке.

В тот день — это было осенью 1957 года — фонари светофора не включались, дома тоже остались без света. Всю прошедшую неделю шел дождь, а два дня тому назад задул сильный ветер. В большинстве районов Дерри вышла из строя электросеть, и к тому дню, о котором идет речь, ее еще не восстановили.

За бумажным корабликом бежал вдоль канавы мальчик в желтом непромокаемом плаще и красных галошах. Дождь понемногу стихал. Он глухо стучал по желтому капюшону, отдаваясь в ушах точно капли, бьющие по крыше сарая, — приятный звук, навевающий мысли об уюте. Мальчика в желтом плаще звали Джорджем Денбро. Его старший брат Уильям (большинству ребят из местной начальной школы и даже учителям он был известен под именем Билл Заика, учителя, разумеется, не называли его так в лицо) сидел дома: у него была тяжелая форма гриппа. Накануне его буквально выворачивало наизнанку от кашля, но теперь кашель немного пошел на убыль. Осенью 1957 года, за восемь месяцев до того, когда кошмар дал о себе знать в полную силу, и за двадцать восемь лет до конечной развязки событий, Биллу Заике было десять лет.

Кораблик, за которым бежал Джордж, сделал Билл. Он сворачивал газетный лист, полулежа в постели, опершись спиной на гору подушек, в то время как мама играла в гостиной на фортепьяно Fur Elise, а дождь беспрерывными потоками стекал по окнам спальни.

Впереди дома, фасадом обращенного к перекрестку и светофору, проезд по Витчем-стрит был закрыт. Там стояли чаны для варки гудрона и четыре пары выкрашенных в оранжевую краску строительных козел. На каждой паре виднелась трафаретная надпись: «Отделение городских работ. Дерри». За ними из сточных канав, забитых камнями, ветками и слипшимися палыми листьями, вытекала на мостовую вода. Она запустила свои жадные пальцы в гудрон и принялась отковыривать его — то было на третий день ливня. К полудню на четвертый день огромные куски дорожного покрытия плыли по пересечению двух улиц точно миниатюрные плоты. К этому времени многие горожане с явной нервозностью пошучивали насчет ковчегов. Отделению городских работ удалось сохранить движение на Джексон-стрит, однако на Витчем-стрит, начиная от строительных козел до самого центра города, проезда не было.

Но все сходились на том, что худшее позади. Река Кендускиг уже вошла в нормальное русло на Пустырях, но в центре города вода не доходила нескольких дюймов до верха парапета. Однако бетонные стены канала удержали ее. В настоящий момент несколько человек — и среди них отец Билла и Джорджа, Зак Денбро, — убирали мешки с песком, которые накануне они набросали на набережной в панической спешке. Вчерашнее наводнение и как следствие огромные убытки для городской казны можно было ожидать. Такие напасти случались и раньше. В 1931 году стихия обошлась в миллионы долларов, погибло двадцать три человека. Конечно, это было давно, но в Дерри еще оставалось немало свидетелей того наводнения — достаточно, чтобы посеять панику среди городских обывателей. Одну из жертв того наводнения нашли в двадцати милях к востоку, в Бакспорте. У этого несчастного джентльмена рыбы сожрали глаза, три пальца, пенис и большую часть левой ноги. В руках у него — если, конечно, то можно было назвать руками — нашли руль «форда», который этот бедолага продолжал сжимать.

Теперь, впрочем, страшиться нечего, вода убывает, а вступит в строй плотина Бангорской электростанции в верховье, река и вовсе станет безопасной. Так, во всяком случае, полагал Зак Денбро, работавший в Бангорской гидроэлектрической компании. Будут потом наводнения, не будут — не наша забота; главное — пережить нынешнее, восстановить электросеть и поскорее забыть эту суматоху. В Дерри забывать трагедии и бедствия стало своеобразным искусством. Со временем Биллу Денбро предстояло в этом убедиться.

Джордж остановился сразу за строительными козлами, у края глубокого оврага. Этот овраг проходил почти наискосок и заканчивался на другом конце улицы, около сорока футов вниз по склону, если считать от того места, где сейчас стоял Джордж. Когда по какому-то капризу течения кораблик швырнуло в стремнину, в широкую трещину, образовавшуюся в результате разлома дороги, Джордж рассмеялся — радостный детский смех прозвучал одиноко под серым унылым небом. Нетерпеливые потоки воды прорыли маленький канал вдоль трещины. Кораблик поплыл с одной стороны Витчем-стрит на другую, да так стремительно, что Джорджу, чтобы поспеть за ним, пришлось перейти на спринтерский бег. Из его галош с хлюпаньем грязными струями вытекала вода. Весело позвякивали пряжки; под этот звук Джордж Денбро бежал навстречу своей ужасной смерти. Чувство, переполнявшее его в ту минуту, было простым, светлым и чистым. Он был преисполнен любви к брату Биллу, но к любви примешивалось некоторое сожаление, что Билл не может сейчас видеть творение своих рук и бежать рядом с ним, Джорджем. Конечно, когда он придет домой, то постарается описать брату, как все было, но Джордж знал, что он никогда не сможет рассказать образно и интересно, как Билл, окажись тот на его месте. Билл много читал, у него был хороший слог; даже Джордж в свои шесть лет уже понимал, что Билл неспроста был круглым отличником и не случайно учителям нравились его сочинения. И дело тут было не в том, что Билл хорошо рассказывал. У него был хороший глаз — он умел видеть.

Идя по диагональному каналу, кораблик, казалось, вот-вот даст гудок. И хотя он сделан был из рекламного листа деррийской газеты «Ньюс», Джордж представил его противолодочным катером, как в фильме, который они с Биллом смотрели в кинотеатре «Алладин», — фильме про войну, где Джордж Уэйн сражался с японцами. Бумажный кораблик стремительно несся вперед, рассекая носом воду; направо и налево летели мелкие брызги. Вскоре он достиг сточной канавы на левой стороне Витчем-стрит. В этом месте в разломе асфальта бежал ручеек, тут образовался довольно большой водоворот. Джорджу казалось, что кораблик накроет волной и он опрокинется. И в самом деле, он угрожающе накренился, но устоял, выпрямился и понесся вниз к перекрестку. Джордж закричал от восторга и побежал опрометью вдогонку. Над его головой шумел в верхушках деревьев ветер, листья почти полностью облетели под напором стихии, которая была в тот год на редкость немилосердна.

Читать книгу Оно

Стивен Кинг Оно

Эту книгу я с благодарностью посвящаю моим детям. Мои мать и жена научили меня быть мужчиной. Мои дети научили меня, как стать свободным.

Наоми Рейчел Кинг, четырнадцатилетней.

Джозефу Хиллстрому Кингу, двенадцатилетнему.

Оуэну Филипу Кингу, семилетнему.

Ребятки, вымысел — правда, запрятанная в ложь, и правда вымысла достаточна проста: магия существует.

С. К. Этот старый город, сколько помню, был мне домом. Этот город будет здесь и после того, как я уйду. Восточная сторона, западная — приглядитесь. Тебя разрушили, но ты все равно в моей душе. «Майкл Стэнли Бэнд»[1] Что ищешь ты среди руин, камней, Мой старый друг, вернувшийся с чужбины. Ты сохранил о родине своей Взлелеянные памятью картины.[2] Георгос Сеферис[3]

Из-под синевы в темноту.

Нил Янг[4]

Часть 1 ТЕНЬ ПРОШЛОГО

Они начинают! Совершенства обостряются, Цветок раскрывает яркие лепестки Широко навстречу солнцу. Но хоботок пчелы Промахивается мимо них. Они возвращаются в жирную землю, Плача — Вы можете назвать это плачем, Который расползается по ним дрожью, Когда они увядают и исчезают… «Патерсон», Уильям Карлос Уильямс[5]

Рожденный в городе мертвеца.[6]

Брюс Спрингстин

Глава 1 После наводнения (1957 г.)

1

Начало этому ужасу, который не закончится еще двадцать восемь лет — если закончится вообще, — положил, насколько я знаю и могу судить, сложенный из газетного листа кораблик, плывущий по вздувшейся от дождей ливневой канаве.

Кораблик нырял носом, кренился на борт, выпрямлялся, храбро проскакивал коварные водовороты и продолжал плавание вдоль Уитчем-стрит к светофору на перекрестке с Джексон-стрит. Во второй половине того осеннего дня 1957 года лампы не горели ни с одной из четырех сторон светофора, и дома вокруг тоже стояли темные. Дождь не переставая лил уже неделю, а последние два дня к нему прибавился ветер. Многие районы Дерри остались без электричества, и восстановить его подачу удалось не везде.

Маленький мальчик в желтом дождевике и красных галошах радостно бежал рядом с бумажным корабликом. Дождь не прекратился, но наконец-то потерял силу. Стучал по капюшону дождевика, напоминая мальчику стук дождя по крыше сарая… приятный такой, уютный звук. Мальчика в желтом дождевике, шести лет от роду, звали Джордж Денбро. Его брат, Уильям, известный большинству детей в начальной школе Дерри (и даже учителям, которые никогда не назвали бы его так в лицо) как Заика Билл, остался дома — выздоравливал после тяжелого гриппа. В ту осень 1957 года, за восемь месяцев до прихода в Дерри настоящего ужаса и за двадцать восемь лет до окончательной развязки, Биллу шел одиннадцатый год.

Кораблик, рядом с которым бежал Джордж, смастерил Билл. Сложил из газетного листа, сидя в кровати, привалившись спиной к груде подушек, пока их мать играла «К Элизе» на пианино в гостиной, а дождь без устали стучал в окно его спальни.

За четверть квартала, ближайшего к перекрестку и неработающему светофору, Уитчем перегораживали дымящиеся бочки и четыре оранжевых, по форме напоминающих козлы для пилки дров, барьера. На перекладине каждого чернела трафаретная надпись «ДЕПАРТАМЕНТ ОБЩЕСТВЕННЫХ РАБОТ ДЕРРИ». За бочками и барьерами дождь выплеснулся из ливневых канав, забитых ветками, камнями, грудами слипшихся осенних листьев. Поначалу вода выпустила на гудрон тонкие струйки-пальцы, потом принялась загребать его жадными руками — произошло все это на третий день дождей. К полудню четвертого дня куски дорожного покрытия плыли через перекресток Уитчем и Джексон, будто миниатюрные льдины. К тому времени многие жители Дерри нервно шутили на предмет ковчегов. Департаменту общественных работ удалось обеспечить движение по Джексон-стрит, но Уитчем, от барьеров до центра города, для проезда закрыли.

Однако теперь, и с этим все соглашались, худшее осталось позади. В Пустоши река Кендускиг поднялась почти вровень с берегами, и бетонные стены Канала — выправленного русла в центральной части города — выступали из воды на считанные дюймы. Прямо сейчас группа мужчин, в том числе и Зак Денбро, отец Билла и Джорджа, убирали мешки с песком, которые днем раньше набросали в панической спешке. Вчера выход реки из берегов и огромный урон, вызванный наводнением, казались практически неизбежными. Бог свидетель, такое уже случалось: катастрофа 1931 года обошлась в миллионы долларов и унесла почти два десятка жизней. Лет минуло немало, но оставалось достаточно свидетелей того наводнения, чтобы пугать остальных. Одну из жертв нашли в двадцати пяти милях восточнее, в Бакспорте. Рыбы съели у несчастного глаза, три пальца, пенис и чуть ли не всю левую ступню. Тем, что осталось от кистей, он крепко держался за руль «форда».

Но нынче уровень воды снижался, а после введения в строй новой плотины Бангорской электростанции, выше по течению, угроза наводнений вообще перестала бы существовать. Так, во всяком случае, говорил Зак Денбро, работавший в «Бангор гидроэлектрик». Что же касается остальных… если на то пошло, будущие наводнения особо их не интересовали. Речь шла о том, чтобы пережить это, восстановить подачу электричества, а потом забыть о случившемся. В Дерри научились прямо-таки виртуозно забывать трагедии и несчастья, и Биллу Денбро со временем предстояло это узнать.

Джордж остановился сразу за барьерами, на краю глубокой расщелины, которая прорезала твердое покрытие Уитчем-стрит. Расщелина пересекала улицу практически по диагонали, оканчиваясь на другой ее стороне футах в сорока ниже того места, справа от мостовой, где стоял Джордж. Он громко рассмеялся (звонким детским смехом, который расцветил серость дня), когда капризом бегущей воды его бумажный кораблик потащило на маленькие пороги, образовавшиеся на размытом гудроне. Поток воды прорезал в нем диагональный канал, и кораблик несся поперек Уитчем-стрит с такой скоростью, что Джорджу пришлось бежать изо всех сил, чтобы не отстать от него. Вода грязными брызгами разлеталась из-под его галош. Их пряжки радостно позвякивали, пока Джордж Денбро мчался навстречу своей странной смерти. В этот момент его наполняла чистая и светлая любовь к своему брату Биллу; любовь — и толика сожаления, что Билл не может все это видеть и в этом участвовать. Конечно, он попытался бы рассказать все Биллу, когда вернется домой, но знал, что его рассказ не позволит Биллу видеть все и в мельчайших подробностях, как произошло бы, поменяйся они местами. Билл хорошо читал и писал, но даже в столь юном возрасте Джорджу хватало ума, чтобы понять: это не единственная причина, по которой в табеле Билла стояли одни пятерки, а учителям нравились его сочинения. Да, рассказывать Билл умел. Но еще умел и видеть.

Кораблик пулей проскочил диагональный канал, этот всего лишь сложенный лист с частными объявлениями из «Дерри ньюс», но теперь Джорджу казалось, что это быстроходный катер из военного фильма, вроде тех, какие он иногда по субботам смотрел с Биллом в городском кинотеатре на утренних сеансах. Из военного фильма, где Джон Уэйн сражался с япошками. От носа бумажного кораблика в обе стороны летели брызги, а потом он добрался до ливневой канавы на левой стороне Уитчем-стрит. В том месте, где встречались два потока (один — текущий по расщелине в гудроне, второй — по ливневой канаве), образовался довольно мощный водоворот, и Джорджу показалось, что вода утянет кораблик и перевернет его. Действительно, он опасно накренился, но потом Джордж издал радостный вопль, потому что кораблик выпрямился, развернулся и понесся вниз, к перекрестку. Мальчик бросился его догонять. Над головой октябрьский ветер тряс деревья, которые многодневный ливень (в этом году показавший себя уж очень безжалостным жнецом) едва ли не полностью освободил от груза разноцветных листьев.

2

Сидя в кровати, с еще раскрасневшимися от жара щеками (но температура, как и уровень воды в Кендускиг, наконец-то стала снижаться), Билл закончил складывать бумажный кораблик, но, когда Джордж потянулся к нему, отвел руку.

— А те-еперь принеси мне па-а-арафин.

— Зачем? Где он?

— В подвале на по-о-олке, как только спустишься вниз, — ответил Билл. — В жестянке с надписью «Га-а-алф»… «Галф». Принеси мне жестянку, нож и миску. И ко-о-оробок спичек.

Джордж покорно пошел, чтобы принести все перечисленное Биллом. Он слышал, что мама по-прежнему играла на пианино, не «К Элизе», а что-то другое. Эта музыка ему не нравилась — какая-то сухая и суетливая. Он слышал, как дождь барабанил по окнам кухни. Эти звуки приятно успокаивали в отличие от мыслей о подвале. Он не любил подвал, не любил спускаться туда по лестнице: всегда представлял себе что-то затаившееся внизу, в темноте. Глупо, конечно, так говорил отец, так говорила мать и, что более важно, так говорил Билл, но однако…

Он даже не любил открывать дверь, чтобы включить свет, опасаясь (эта идея была настолько глупая, что он ни с кем ею не делился), что какая-то жуткая когтистая лапа ляжет на его запястье, пока он будет ощупывать стену в поисках выключателя… а потом рывком утащит его в темноту, пахнущую грязью, сыростью и подгнивающими овощами.

Глупость! Тварей, заросших шерстью, переполненных убийственной злобой и с когтями, не существует. Время от времени кто-то сходил с ума и убивал множество людей (иногда Чет Хантли говорил о таком в вечерних новостях) и, разумеется, не следовало забывать про комми,[7] но в их подвале никаких страшных монстров не обитало. Тем не менее эта мысль крепко сидела в голове. И в опасные моменты, когда правой рукой он нащупывал выключатель (левой намертво вцепившись в дверной косяк или ручку), подвальное амбре становилось таким сильным, что, казалось, заполняло мир. Запахи грязи, сырости и подгнивших овощей сливались в один безошибочно узнаваемый запах монстра, являвшего собой апофеоз всех монстров. Запах чудовища, которое Джордж не мог хоть как-то назвать, — запах Оно, затаившегося и изготовившегося к прыжку. Существа, которое могло есть все, но отдававшего особое предпочтение мясу мальчиков.

В то утро он открыл дверь и начал ощупывать стену в поисках выключателя, другой рукой привычно вцепившись в дверной косяк, крепко закрыв глаза, с торчащим из уголка рта кончиком языка, который напоминал умирающий корешок, ищущий воду в эпицентре засухи. Смешно? Конечно! Будьте уверены! Посмотрите на Джорджи! Джорджи боится темноты! Он такой маленький! Музыка доносилась из комнаты, которую отец называл общей, а мать — гостиной. Доносилась, словно из другого мира, далекого-предалекого. Так, наверное, воспринимал бы разговоры и смех на переполненном летнем пляже обессиленный пловец, который боролся с подводным течением.

Его пальцы нащупали выключатель. Ух!

Щелчок…

…и ничего. Никакого света.

Черт! Электричество!

Джордж отдернул руку, будто от корзины со змеями. Отступил на шаг от открытой двери в подвал, сердце учащенно билось в груди. Света нет, конечно же… он забыл, что электричество отключили. Оосподи-суси! Что теперь? Вернуться к Биллу и сказать — не смог он принести парафин, потому что электричества нет и ему страшно. Он боится, как бы что-то не схватило его на ступенях лестницы, не комми, не маньяк-убийца, но существо, которое хуже любого из них. Оно просунет какую-то часть своей вонючей туши в зазор между ступенями и ухватит его за лодыжку. Это будет здорово, правда? Другие могли бы посмеяться над такой выдумкой, но Билл смеяться бы не стал. Билл бы рассердился. Билл бы сказал: «Пора повзрослеть, Джорджи… хочешь ты кораблик или нет?»

И в этот самый момент, словно мысли Джорджа подтолкнули его, Билл прокричал из спальни:

— Ты та-ам умер, Дж-Джорджи?

— Нет, уже несу, Билл, — тут же откликнулся Джордж, потер руки, пытаясь избавиться от предательских мурашек, покрывших кожу. — Я задержался, потому что захотелось попить.

— Что ж, по-оторопись!

Он спустился вниз на четыре ступеньки к нужной ему полке (сердце колотилось в горле, как большой, теплый молоток, волосы на затылке стояли дыбом, глаза жгло как огнем, руки похолодели), в полной уверенности, что в любой момент дверь в подвал может закрыться сама по себе, отсекая белый свет, льющийся из окон кухни, и он услышит Оно, нечто такое, что хуже всех комми и маньяков-убийц этого мира, хуже япошек, хуже Аттилы, хуже чудовищ в сотне фильмов ужасов. Оно, глухо рычащее… и он услышал бы это рычание в жуткие секунды перед тем, как монстр монстров прыгнул бы на него и вспорол ему живот.

В этот день из-за сильнейшего наводнения, почти потопа, подвальный запах был еще противнее, чем обычно. Их дом располагался достаточно высоко по Уитчем-стрит, рядом с вершиной холма, так что они оказались не в самом худшем положении, но вода все равно стояла на полу подвала, просочившись туда через старый фундамент. Запах был таким неприятным, что дышать приходилось часто и неглубоко.

Джордж принялся быстро-быстро перебирать лежащий на полке хлам: старые банки с обувным кремом «Киви», бархотки для чистки обуви, разбитая керосиновая лампа, две почти пустые пластиковые бутылки «Уиндекса», старая канистра с полиролью «Тэтл». По какой-то причине канистра так поразила его, что он провел тридцать секунд, зачарованно глядя на черепаху на крышке. Отшвырнул канистру от себя… и наконец-то нашел нужную ему жестянку с надписью «Галф».

Схватил и со всех ног взбежал по лестнице, внезапно осознав, что сзади подол рубашки вылез из штанов, что подол этот его и погубит: тварь в подвале позволит ему подняться почти до самого верха, а потом ухватится за подол рубашки, потащит назад и…

Он добрался до кухни и захлопнул за собой дверь. Просто грохнул дверью. Привалился к ней, закрыв глаза, весь в испарине, сжимая в руке жестянку с парафином.

Пианино смолкло, послышался голос матери:

— Джорджи, в следующий раз сможешь хлопнуть дверью чуть сильнее? Возможно, тебе удастся разбить несколько тарелок в серванте.

— Извини, мама! — крикнул он в ответ.

— Джорджи, какашка, — позвал из спальни Билл. Тихонько, чтобы не услышала мать.

Джордж хихикнул. Страх его уже ушел. Ускользнул так же легко, как ускользают воспоминания о кошмарном сне, когда кто-то просыпается в холодном поту, с гулко бьющимся сердцем. Он ощупывает тело, оглядывается, чтобы убедиться: наяву ничего этого не было, и тут же начинает забывать. Половину кошмара не помнит, когда его ноги касаются пола, трех четвертей — когда выходит из душа и начинает вытираться, а уж после завтрака кошмар забывается полностью. Ускользает… до следующего раза, когда, в том же кошмарном сне, все страхи возвращаются.

«Эта черепаха, — подумал Джордж, направляясь к столику, в ящике которого лежали спички. — Где я уже видел такую черепаху?»

Но ответа не нашел и перестал об этом думать.

Взял из ящика коробок спичек, со стойки — нож (держа его лезвием от себя, как учил отец), из буфета для посуды в столовой — маленькую миску. Потом вернулся в комнату Билла.

— Ка-акая же ты жо-опная дырка, Дж-Джорджи. — Впрочем, голос Билла звучал миролюбиво. Он отодвинул от края прикроватного столика атрибуты болезни: пустой стакан, графин с водой, бумажные салфетки, книги, бутылку растирки «Викс варораб», запах которой всегда будет ассоциироваться у Билла с грудным кашлем и сопливым носом. Там же стоял и старенький радиоприемник «Филко», транслирующий не Баха или Шопена, а песню Литтл Ричарда… но так тихо, что голос Литтл Ричарда лишался присущей ему первозданной мощи. Их мать, которая обучалась игре на рояле в Джульярде,[8] ненавидела рок-н-ролл. Не просто не любила — он вызывал у нее отвращение.

— Я не жопная дырка, — ответил Джордж, расставляя принесенное на прикроватном столике.

— Она самая, — настаивал Билл. — Большая, грязная жопная дырка, вот ты кто.

Джордж попытался представить себе такого ребенка — жопную дырку на ножках, и засмеялся.

— Ты — жопная дырка, которая больше Огасты. — Тут начал смеяться и Билл.

— Твоя жопная дырка больше целого штата, — ответил Джордж. И оба они хохотали почти две минуты.

Потом последовал разговор шепотом, из тех, какие имеют значение только для маленьких мальчиков: выясняли, кто самая большая жопная дырка, у кого самая большая жопная дырка, чья жопная дырка более грязная и так далее. Наконец Билл произнес одно из запретных слов — обозвал Джорджа большой, грязной, засранной жопной дыркой, после чего оба расхохотались. Смех Билла перешел в приступ кашля. Когда же кашель пошел на спад (к тому времени лицо Билла приобрело цвет спелой сливы, что встревожило Джорджа), пианино вновь перестало играть. Оба мальчика повернулись к гостиной, прислушиваясь: не отодвинется ли стул, не раздадутся ли торопливые шаги матери. Билл зажал рот сгибом локтя, подавляя остатки кашля, другой рукой указывая на графин. Джордж налил ему стакан воды, Билл выпил его.

Пианино заиграло вновь — опять «К Элизе». Пьеса эта навсегда осталась в памяти Заики Билла, и даже много лет спустя при этих звуках кожа покрывалась мурашками, сердце сжималось, и он вспоминал: «Моя мама играла эту пьесу в день смерти Джорджа».

— Еще будешь кашлять, Билл?

— Нет.

Билл достал из коробки бумажную салфетку, издал какой-то урчащий звук, отхаркнул мокроту в салфетку, смял ее в комок и бросил в кор

The Stand by Stephen King

25.06.2020 — Пять месяцев спустя — ЗАВЕРШЕНО! Какая поездка. Рад, что я вёл записи о том, как роман повлиял на меня на протяжении всего, потому что январь 2020 года был совсем другим временем в моей жизни, чем июнь 2020 года. Этот обзор превышает ограничение на количество персонажей, поэтому я опубликую свое «неразрезанное» окончательное обновление в комментариях.

06.04.2020 — Мечты играют важную роль в The Stand . Выжившие после супергриппа мечтают о святой матери Абигейл и злобном Рэндалле Флэгге, но их симпатия определяет их верность.Как и Star Wars (1977), вы можете присоединиться к Темной стороне или нет. Хотя я думаю, что Кинг черпает больше из Книги Исхода, чем из эпической космической оперы Джорджа Лукаса, интересно, что оба были выпущены с разницей в год.

Также интересно, насколько яркими были мои собственные сны в последнее время. С начала пандемии мне снова снились кошмары. Все они вариации на одну и ту же тему: надвигающаяся гибель.

Чаще всего мечтаю утонуть.Сюжет меняется, но всегда заканчивается тем, что я съезжаю с моста, попав в ловушку, когда моя машина медленно наполняется водой. Я безуспешно бью о стекло, кричу, пока не запыхусь. Вода поднимается к моей шее, иногда попадая в легкие, прежде чем я наконец просыпаюсь в панике. Этот сон происходит так часто, что я запомнил каждую статью в Интернете о том, как правильно выбраться из затонувшего транспортного средства. Не то чтобы от этого стало менее страшно.

Другие медленные смерти проникли в мое ночное подсознание.Один был сложным сценарием, когда мое живое тело было брошено в груду трупов COVID, и я задохнулся под их весом. Я проснулся в ужасе и в то же время думал, что должен все записать. В помещении царила сочная атмосфера Э. А. По.

Еще мне приснился злой человек. Возможно, в этом виноват Стивен Кинг, хотя я не думаю, что мой кошмарный человек — это бессознательная интерпретация Рэндалла Флэгга. Но он в некотором роде маг, способный приказывать миньонам терроризировать невинных.Во сне я был с большой группой друзей в парке, я думаю, когда его приспешники начали стрелять. Это был один из тех странных снов, которые вы видите, но также застали врасплох. Я знал, что этот человек был злым и способен на такие вещи, но все же был шокирован, когда это произошло.

Худшая часть этих кошмаров — это просыпаться и осознавать, что они еще не закончились.

06.05.2020 — Какова жизнь во время пандемии? Я полагаю, люди будут спрашивать годы спустя.Для меня, по крайней мере, не плохо провести время дома. Там, где есть книги и Интернет, я в порядке. Я все еще работаю (из дома) и хожу на онлайн-курсы, поэтому слишком занята, чтобы оставаться дома каждую ночь угнетающе.

Тем не менее, я все еще нахожусь в панике. Самая маленькая вещь вызывает у меня спираль. Планируете вечеринку по случаю дня рождения и понимаете, что это невозможно в водовороте неопределенности. Будет ли у меня работа через полгода? Будет ли безопасно путешествовать? Будет ли следующая волна вируса еще хуже? Умру ли я к тому времени — а как насчет моей семьи?

Другое тоже.Просмотр фильма, в котором люди счастливо взаимодействуют, может быть побегом или мрачным напоминанием о том, что это были моменты прошлого — времена, которые мы, возможно, никогда больше не увидим.

Мои панические атаки необоснованны? Вероятно. В основном. Но как я могу быть уверен?

Даже если мы в конечном итоге вернемся к нормальной жизни, каков будет долгосрочное психологическое воздействие? Могу ли я когда-нибудь побывать на концерте или посетить парк развлечений, не представляя в воздухе чуму смерти?

Новые разработки не обнадеживают.Это не просто симптомы гриппа; вирус вызывает образование тромбов, которые могут привести к смертельному инсульту. Напряжение, которое сейчас выпадает, более серьезное, чем исходное. Может быть, вы получите его один раз, и у вас есть антитела, может быть, вы можете получить его неограниченное количество раз.

Официальное число погибших продолжает расти до ужасающих цифр, но они также говорят, что вирус мог стать глобальным уже в декабре 2019 года. Сколько смертей от COVID не подсчитано? Сотни? Тысячи?

Между прочим, как говорят некоторые руководители правительства, мы полагаем, что этот вирус был произведен в китайской лаборатории.Отлично. Что это значит? Был ли Китай безрассудным? Было ли это намеренно и нам предстоит ядерная война?

Да, и убийство шершней.

Ух!

В любом случае, вернемся к стенду. Признаюсь, я все еще медленно читаю. Это хорошо. Действительно хорошо. Но я могу принимать только небольшие дозы за раз. Король набирает обороты, чтобы создать окончательную битву Добра и Зла. Ставки библейского масштаба. Мне еще нужно прочитать около 500 страниц, но я понимаю, почему людям нравится этот аспект.Я еще не уверен, что это материал Top 5 King, но я готов позволить приключениям продолжаться и убедиться в обратном.

16.04.2020 — Будущее меня, всякий раз, когда вы решите перечитать Стенд (что, я уверен, вы когда-нибудь будете), помните, что конец «Книги 1» надоедает. Но не сдавайтесь, ведь на самом деле приключение начинается с «Книги 2». Есть много прямых дань уважения Волшебнику из страны Оз, как в сериале «Темная башня». Я полагаю, что это немного глупо, но Оз находится среди великих романов-квестов, так что это достойно.И, как и Оз, Кинг наполняет свое путешествие неожиданными персонажами, которые становятся близки вашему сердцу. Вы будете бояться за них и действительно надеетесь, что они не умрут, даже если в глубине души вы подозреваете, что они умрут.

Надеюсь, вы не доживете до новой глобальной пандемии, но если доживете — не читайте The Stand во время нее. Вы будете соблазнены, потому что это, возможно, окончательное литературное достижение историй о пандемии, но от этого вы не почувствуете себя лучше. Тебе станет хуже.

Если с момента последнего обновления вашего обзора / блога прошло 19 дней, помните, что оглядываться на то, что происходило в мире, будет уныло.Например, 19 дней назад было зарегистрировано только 1000 американцев, умерших от вируса. Сейчас это число 34 000 и быстро растет. В мире погибло 144 341 человек. В эти числа, конечно, входят только те, кто был официально засчитан. Мир несправедлив, и вы знаете, что есть еще много людей, которых общество не считает достаточно важными, чтобы их можно было включить в статистику.

Одна хорошая вещь в повторном посещении Стенда — это осознание того, что независимо от того, насколько ужасна ваша текущая политическая ситуация, помните, что большинство политических ситуаций ужасны.В 1970-х годах Кинг представил себе президента, который отказался взять на себя ответственность за борьбу с пандемией. Если бы президент Кинга прожил достаточно долго, чтобы другие ветви власти одобрили чеки стимулирования, нет сомнений, что он потребовал бы, чтобы эти чеки носили его имя. Ситуация меняется, но люди обычно не меняются.

Если вы твердо намерены перечитать «Стенд» во время другой пандемии, помните, что можно сделать перерыв и прочитать другие книги, прежде чем вернуться к нему.Рекомендую готические романсы. Они являются хорошим мелодраматическим отвлечением от всей настоящей драмы, которая крутится вокруг.

28.03.2020 — Стенд снова стал хорошим. Я на 35%. Читаю быстрее, чем обычно, потому что у меня в голове заговор, что коронавирус наконец закончится в тот день, когда я закончу читать эту книгу. К сожалению, даже при моем нынешнем темпе это может занять еще несколько месяцев. Я пытаюсь, мир, я пытаюсь! Lol

Что касается текущих дел, то сегодняшний день, к сожалению, примечателен, потому что более 2000 человек официально умерли от COVID-19 в Соединенных Штатах.Всего два дня назад мы убили 1000 человек. При нынешних обстоятельствах вполне реально, что эти цифры будут удваиваться каждые несколько дней.

Сам вирус до сих пор остается загадочным. Это в воздухе? Отчасти да, отчасти нет. Как долго он может оставаться на поверхности? Несколько дней … ох. Можно ли его получить, прикоснувшись к картонным коробкам? Может быть? Пойдет ли на пользу более теплая погода? Не рассчитывай на это. Кому можно доверять? Никто, конечно, потому что даже вроде бы здоровые могут разнести это повсюду.

Президент ожидает, что все будет исправлено в течение нескольких недель, поэтому церкви могут быть забиты в пасхальное воскресенье.Мы все бы посмеялись над таким комментарием, если бы только ситуация не была слишком ужасной.

Что еще происходит? Так много, что я даже не могу уследить. Правительство каким-то образом придумало более 2 000 000 000 000 долларов, чтобы поддержать экономику, спасти бизнес и дать людям достаточно денег, чтобы, мы надеемся, оставить свет включенным. Довольно круто, я думаю, но я думаю, мы все задаемся вопросом, что будет дальше, если так будет продолжаться еще несколько месяцев.

Вирус заразился ряд знаменитостей и политиков, некоторые умерли от него.Мрачное напоминание о том, что это действительно влияет на всех. Вы не можете купить выход из этого беспорядка.

19.03.2020 — Сегодня моя первая полная неделя не выходить из дома. На данный момент мало стимулов. Кинотеатры, рестораны и книжные магазины закрыты. И даже если бы это было не так, риск заражения COVID-19 не стоит награды. К счастью, мы это предвидели, и в нашем доме есть еда, вода и другие предметы первой необходимости. Думаю, мы сможем продержаться еще две недели, прежде чем снова придется выходить на улицу.

Если честно, в последнее время я изо всех сил пытался забрать The Stand . Кинг обычно доставляет восхитительную дозу катастрофы для бегства от жизни, но в данных обстоятельствах все это происходит слишком близко к дому. Как читать Куджо , живя с бешеной собакой.

Я также думаю, что последние несколько глав были действительно скучными. У меня 26%, что, вероятно, переводится на страницу 350, и самые последние персонажи действительно откладывают действие. Я знаю, что мне еще предстоит обработать миллиард страниц, поэтому я подожду, прежде чем вынести окончательное решение, но в нынешнем состоянии я бы не назвал это его лучшей работой.Конечно, это будет не первый раз, когда у книги Кинга было долгое затишье, прежде чем она вернулась в судьбоносные ощущения.

Посмотрим, как я себя чувствую через неделю. Надеюсь, мне будет что сказать о Стенде, и я еще не сошел с ума.

13.03.2020 — Пятница, туманная пятница. Я читаю The Stand во время перерыва, который сейчас находится дома. Офис все еще открыт, но нам было приказано работать из дома в непредвиденном будущем.Это неудивительно, ведь почти все собрания отменены. Ток-шоу проходят без зрителей, тематические парки закрыты, релизы фильмов задерживаются. Предстоящие президентские дебаты перенесены, чтобы избежать поездок по стране. Целые страны находятся в изоляции.

Все разворачивается очень похоже на судный день Стивена Кинга. Книга до сих пор была хрустальным шаром для того, что произойдет дальше. В течение нескольких часов после прочтения отрывка, в котором президент Кинга произносит закашляющую речь, в которой говорится, что опасения по поводу вируса преувеличены и вакцина будет доставлена ​​на следующей неделе, г-нТрамп появляется в овальном кабинете и заверяет, что все американцы будут иметь доступ к тестированию и бесплатному лечению. Сюрприз, сюрприз, оба президента солгали.

Что еще предстоит определить, так это насколько смертоносен этот вирус. С одной стороны, 22 человека умерли в одном доме престарелых в Сиэтле, но с другой стороны, было высказано предположение, что вокруг бегают сотни тысяч инфицированных людей, которые даже не знают об этом, потому что у них нет симптомов или нет. серьезно. Кажется, что в любом случае я лично не подвержен высокому риску, но я беспокоюсь о тех, кто подвергается риску.

Это определенно интересные времена, мягко говоря.

03.03.2020 — должен поделиться этой пугающей цитатой из книги, пока я не забыл:

Президент должен выступить сегодня вечером в 6:00 по тихоокеанскому стандартному времени, а его пресс-секретарь Хьюберт Росс сообщил, что Президент будет говорить из набора, который выглядит как Овальный кабинет, но на самом деле глубоко в бункере Белого дома «истерично, злобно и совершенно необоснованно». Расширенные копии речи президента указывают на то, что он «шлепнет» американский народ за острую реакцию, и сравнит нынешнюю панику с той, которая последовала за радиопередачей Орсона Уэллса «Война миров» в начале 30-х годов.

28.02.2020 — До 15%. Начинаю сомневаться в моей логике, что чтение этого во время пандемии сделает его более увлекательным. Вчера вечером, когда я читал в постели, у меня возникли физические проблемы. Мол, на грани панической атаки. Все становится слишком реально. Особенно осторожный шаг. Стивен Кинг, пророк, слишком хорошо описывает наш нынешний мир. Один случай распространяется на десять, пятьдесят, тысячу. Правительство делает все возможное, чтобы не обвинять, избежать паники. Конечно, от этого становится хуже.

Для исторической справки: что сейчас происходит, так это то, что за пределами эпицентра Китая случаев коронавируса больше, чем в Китае. Последнее, что я слышал, включает в себя 56 стран, причем показатели растут с каждым днем. За исключением Китая, Ирана, Италии, Южной Кореи и Японии, похоже, хуже всего. ВОЗ. только что повысили оценку риска с «высокого» до «очень высокого», что является их самым экстремальным рейтингом, не считая объявления прямой пандемии. Заявление о том, что мир находится в состоянии пандемии, по сути, ведет к осознанию того, что вирус не остановить и что все на планете в конечном итоге будут подвержены воздействию.

Смертность от коронавируса где-то 2-3%. Я подсчитал, что 2% населения мира составляет 154 миллиона.

Также был случай, когда кто-то, ранее «вылеченный» от коронавируса, заразился им во второй раз.

Дома наш президент запретил Центру контроля заболеваний делать какие-либо объявления о вирусе без одобрения вице-президента. Когда его спросили, почему фондовый рынок рушится, он обвинил недавние дебаты демократов.

По-прежнему неясно, что сейчас страшнее, роман Стивена Кинга или реальность.

11.02.2020 — Я читал это некоторое время, но только на 10%. Моя главная мысль сейчас заключается в том, что для Стивена Кинга, который, вероятно, написал большую часть этого, когда ему еще за 20, было совершенно несправедливо быть таким хорошим. Старые персонажи, женские персонажи, богатые, бедные — все они кажутся такими реальными, что это поразительно. Как можно так много постичь? Как он это так хорошо сформулировал? Он строит этот ужасающий мир по одному человеку, и это намного страшнее. Я в восторге.

Из других новостей, более 1000 смертей были приписаны коронавирусу.Это примерно 2-3% смертности инфицированных. Лучше, чем 99% смертности в The Stand, так что есть и светлая сторона. Конечно, в Интернете ходят слухи о том, что Китай занижает данные, а реальное количество значительно выше.

27.01.2020 — Что может быть лучше, чем во время глобальной пандемии коронавируса, чтобы увидеть, что такое The Stand? Учитывая эпический объем этой книги, я собираюсь сделать обзорный журнал с отзывами без спойлеров в течение многих месяцев, которые, как я подозреваю, мне потребуются, чтобы закончить.

Три главы, и, конечно, меня зацепило. Не ожидал ничего меньшего от Кинга. Это может быть большая задница, но он не ждет, чтобы начать. Для этих американских горок вы пропускаете очередь и садитесь прямо впереди. Щелчок-лязг, щелчок-лязг, затем прямое падение. Если остальная часть поездки будет такой напряженной и коронавирус не убьет меня первым, к концу я стану одним изнуренным беспорядком.

.

Н. Стивена Кинга от Марка Гуггенхайма

Теперь все было напортачено. Эта графическая адаптация новеллы Кинга не просто жуткая, она коварная.

Есть поле в глуши штата Мэн (конечно), где есть восемь стоящих камней. За исключением случаев, когда их всего семь. Если их будет семь, в мир вырвется что-то ужасное. Если их восемь, мир в безопасности — на время. История повествует о череде людей, которые приходят, чтобы узнать о камнях и берут на себя бремя их подсчета снова и снова, чтобы получить

. Теперь это было напутано.Эта графическая адаптация новеллы Кинга не просто жуткая, она коварная.

Есть поле в глуши штата Мэн (конечно), где есть восемь стоящих камней. За исключением случаев, когда их всего семь. Если их будет семь, в мир вырвется что-то ужасное. Если их восемь, мир в безопасности — на время. История рассказывает о череде людей, которые приходят, чтобы узнать о камнях и берут на себя бремя их подсчета снова и снова, чтобы убедиться, что всегда есть правильное число.Эта навязчивая идея проникает в их повседневную жизнь как своего рода заразный ОКР. — принуждение все разложить на четные числа и выстроить мир в круги и диагонали.

Плохо то, что это работает, особенно в форме графического романа. Я уверен, что помогло то, что я сам немного ОКР, но довольно скоро на каждой панели, где были изображены камни, я не мог не посчитать, чтобы увидеть, сколько их было. И становится еще хуже. По мере того как голоса рассказчиков становятся более резкими и навязчивыми, вы начинаете подозревать, что даже их диалог структурирован, и начинаете считать слова и буквы в словах, просто чтобы убедиться, что вы правы.

Моя единственная жалоба заключается в том, что существует слишком много персонажей — цепочка одержимости, переходящая от человека к человеку, кажется, что она длится слишком долго, как если бы хотя бы один из этих людей был лишним. С другой стороны, возможно, нужно было сделать людей в цепочке четным числом. В конце концов, нечетные числа — это плохо.

.

UR Стивена Кинга

(Собран на «Базаре дурных снов»)

Я попытался прочитать его рассказ несколько лет назад и с отвращением сдался, не дожив даже до середины. В этом не было особого смысла, и мне было до безумия скучно.

Вторая попытка, начало все еще медленное, и это все еще надоело мне до безумия, но я настоял и сумел закончить. Не очень хорошее чтение, но, безусловно, оценивается выше, чем некоторые из других его рассказов, которые я недавно прочитал.

СОЕДИНЕНИЯ:

Pot ‘o Gold (остановка отдыха)

Темная башня:

Под приветственным сообщением была картинка

(Собран на Базаре дурных снов)

Я пытался прочитать его историю несколько лет назад и с отвращением сдался, не дожив даже до половины.В этом не было особого смысла, и мне было до безумия скучно.

Вторая попытка, начало все еще медленное, и это все еще надоело мне до безумия, но я настоял и сумел закончить. Не очень хорошее чтение, но, безусловно, оценивается выше, чем некоторые из других его рассказов, которые я недавно прочитал.

СОЕДИНЕНИЯ:

Pot ‘o Gold (остановка отдыха)

The Dark Tower:

Под приветственным посланием была фотография — не Чарльза Диккенса или Юдоры Велти, а большой черной башни.

«Башня дрожит; миры содрогаются на своем пути.Роза холодна, как от зимы ».

«Если и снились сны (о розовых Киндлах, женщинах на стоянках у придорожных домов или невысоких мужчинах в желтых халатах), он их не помнил».

«Все служит Башне», — сказал человек в желтой тряпке и с некоторым почтением прикоснулся к ужасной пуговице на своем пальто. На обоих были пуговицы с изображением красных глаз.

From The Stand — Он выглядел как черный камень, настолько темный, что казался почти смолистым и смолистым. В центре его был красный изъян, и Ллойду он выглядел как ужасный окровавленный и полуоткрытый глаз, смотрящий на него.

****

Это никоим образом не связано, но… «И Джеймс Паттерсон, вероятно, написал одну (книгу) с тех пор, как проснулся сегодня утром!» — сказала она и, посмеиваясь, ушла. «* хихикает *

.

Необходимых вещей Стивена Кинга

Интересное социокультурное исследование групповой динамики малых городов, проведенное с интересными экспериментами, касающимися жадности, попытками вызвать архаические реакции приматов и манипулированием микроэкономикой с помощью трудных для понимания метафизических ценностей, которые существуют просто субъективно. Между прочим, классная критика фондового рынка и экономической системы.

Также памятник истории поп-культуры, подчеркивающий и демонстрирующий важность держаться подальше от всех этих чертовых людей, соседей и друзей, потому что их темные желания, психические заболевания и чистое зло — ничто для слабонервных, особенно если они могут Я даже не понимаю безобидных шуток друзей с одной улицы.

Есть мягкие спойлеры, но мне лень различать и добавлять простой шаблон, извините. Я имею в виду, разберись с этим, что я, туманный новый владелец магазина?

Вот оно, соседство, дружеские приветствия, короткая трата времени, накапливающаяся часами и днями, светские беседы и, в зависимости от состояния души, подсознательно или с трудом подавлять желание калечить, убивать или спать с кем-то , не всегда в таком порядке. Садизм, отвратительность и зависть, естественно растущие в любом хорошем человеческом обществе, уже могут быть выявлены или неправильно использованы демагогами, социопатами, продавцами и политиками, но добавить зерно мрачных условностей и магии разума к смеси, и совершенство несомненно.

Это не значит, что демону пришлось бы изо всех сил пытаться превратить ангелов в дьяволов, это немного больше игры со снежками на вершине огромной горы, когда уровень опасности схода лавины находится на смехотворной высоте. Я живу в альпийской стране, лучше не делайте этого (очевидно) и особенно не попадитесь, души могут преследовать вас, не говоря уже о копах. Основополагающие идеи лежат в основе философских размышлений о том, есть ли врожденное зло для всех людей, является ли это выбором выбора, является ли обращение зла в людей злом или просто естественным, и, что наиболее важно, какие новые продукты и услуги могут подождать, чтобы ими насладиться.Сосредоточьтесь на последнем, кто заботится о других вещах, потребляет.

МакГаффины здесь восхитительны, стоит попробовать! Я отправлю их вам бесплатно и добавлю 20 евро, доллар или любую другую подарочную карту для интернет-магазина по вашему выбору в темной сети. Вы были бы сумасшедшими, если бы не согласились с этим удивительным предложением, я, должно быть, действительно помешан на этом. Никогда не смотрите дареному коню в зубы, что может пойти не так. Не то чтобы каждое положительное бесплатное предложение сопровождалось ужасными эффектами бабочки, цепными реакциями, скрытыми проблемами и кровавой анархией.Что я тайно снимаю и транслирую в той же темной сети, из которой вы получили все это, чтобы добавить рекламу и разбогатеть за счет монетизации.

Мне немного интересно, как быстро что-то подобное может обостриться в реальной жизни, но, к сожалению, ни один формат реалити-шоу не осмелится сделать это из-за глупых законов, скучных прав человека и этой чертовой редкости персонифицированных дьяволов и призрачных магических артефактов . Они могли сотрудничать с музеями, получать предметы с привидениями, кровавое золото, оборудование для пыток и работать вместе с частными коллекционерами, которые могли давать взаймы предметы из своих частных коллекций, чтобы начать это дело.

Серьезно, я уже говорил об этом раньше, я холодный, разумный человек, но по какой-то странной причине я не хожу в заброшенные, странные места, где происходили ужасные вещи, иногда на протяжении столетий, или это было бы немного дороже Я также собираю старые предметы с привидениями, чтобы украсить мой дом и спальню. Не готовить бутерброды со странно светящимся обсидиановым лезвием, используемым для человеческих жертвоприношений, чтобы отпраздновать все невыразимое и труднопроизносимое, боже, к тому же немного негигиенично, фу, поздоровайся с моим маленьким гибридом с ОКР с мизофобией.Тот, у кого есть такое же оправдание «Я такой изощренный» и самообман, должен подумать, почему мы такие слабаки, если действительно нечего бояться. Подсказка: наука ничего не знает о некоторых важных областях, которые необходимо было бы поднять до 100 процентов, конечно, ничего страшного, хотя мы и не знаем.

Да, и не покупайте в маленьких местных магазинах, принадлежащих жутким мужчинам, с предложениями слишком хорошими, чтобы быть правдой, только в крупных розничных сетях, чтобы защитить себя, или, что еще лучше, в Интернете. Ходят слухи, что ИИ обучены алгоритмам обнаружения паранормальных явлений еще до того, как они произойдут, прогнозируемой пси-защите от извращенных призраков, гулей, карликов, суккубов и инкубов, а также предложения возврата денег, если кого-то все еще преследуют.Будем надеяться, что злые, маленькие, один человек, магазины темной магии никогда не станут большими и не станут доминировать на мировом рынке, что было бы ужасно.

Тропы показывают, как литература осмысляется и создается, и какая смесь элементов делает произведения и жанры уникальными:
https: //tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.ph …

.